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"Las fuentes que surten mi lengua y alimentan mi 
espíritu proceden, no de una fantasía vana y desbordante, sino 
de una tradición verbal y suntuosamente humana. Del narrador 
al narrador, esta verdad se atesora sin alterarse y es historia 
humana para soñadores y para los demás es farsa." 
Salanue 
v incular la experiencia literaria de Roque Dalton (1935-1975) con su actividad política resulta una tarea válida pero insuficiente si se quiere comprender la vasta complejidad de 
su expresión artística. Asimismo se caería en un error de conocimiento si olvidáramos las 
condiciones histórico-culturales que envolvieron el sentido creador de este poeta salvadoreño. 
Discernir hasta donde llega el hombre político (revolucionario) y hasta dónde el poeta 
deviene, en consecuencia, una tarea estéril cuando se comprende que uno de los rasgos 
sobresalientes de su propuesta ideoestética se concreta en la integración de la experiencia 
militante en la expresión artística, sin caer por ello en el panfleto. En la dedicatoria de 
Taberna y otros lugares escribina: "Querido Jorge: Yo llegue a la revolución por la vía de la 
poesía. Tú podrás llegar (si lo deseas, si sientes que lo necesitas) a la poesía por la vía de la 
revolución. Tienes por lo tanto una ventaja. Pero recuerda, si es que alguna vez hubiese un 
motivo especial para que te ale e mi compañía en la lucha, que en algo hay que t W  agradecérselo también a la poesía" . 
La dicotomía vida obra, casi carece de sentido en el análisis de los textos de Roque 
Dalton, aún en aquellos estudios que se enfrascan repetidamente en establecer las conexiones 
concretas entre una y otra. Tal vez resultaría más adecuado aceptar, como propiedad 
inmanente de la creación del salvadoreño, lo que podría denominarse experiencia estética de 
la revolución, más explícita en su producción narrativa que en la poesía. Actitud vital, 
literaria y política que culminará en una trágica metáfora, al ser asesinado el poeta, en 
circunstancias todavía no aclaradas, por una fracción de la organización política en la que 
militaba. Torrente verbal, irrenunciable presencia, la figura de Roque Dalton permanecerá en 
las letras trascendiendo la propia vida para devenir motivo literario en las lumas de Isadora (8 Aguirre y Jesús Díaz y en la memoria de quienes le conocieron y amaron . 
Roque Dalton fue miembro fundador del denominado Círculo Literario Universitario 
en 1956, junto a otros escritores salvadoreños y centroamericanos, entre los que destacan 
Manlio Argueta, José Roberto Cea, Roberto Armijo, Tirso Canales, Alonso Quijada y Otto 
René Castillo. Las especiales circunstancias políticas del Pulgarcito de América forzaron la 
respuesta intelectual de unos estudiantes sensibilizados por el clima de violencia que vivía El 
Salvador, así como por el derrocamiento en 1954 de la experiencia democratizadora de 
Jacobo Arbenza en Guatemala. Los "jovencitos", demasiado inmersos en la problemática 
política. según apreciación del profesor Juan Felipe Toruño (3), verán la necesidad de incidir 
en la vida política del país, rechazando explícitamente la estética de "la rosa y los geranios" 
para asumir el incierto camino literario del "compromiso". 
ngel Rama define los rasgos fundamentales de la generación: "la dominante política, 
en la escritura, en la concepción de la obra o aún en la conducta del escritor, y la emigración 
de los escritores que se desparramaron por los más imprecisos países del planeta, muchas 
veces por la represión instaurada en su patria, lo que les permitió una mformación cultural 
que quizás no hubieran obtenido dentro de sus reducidas fronteras (4). Nuestro "pobrecito 
poeta", después de ser expulsado de El Salvador por el gobierno militar en 1961, residirá 
temporalmente en México y Cuba, y visitará, entre otros países, Checoslovaquia y Chile. Los 
antecedentes más inmediatos de los miembros del Circulo Literario Universitario se inscriben 
en la dicotomía entre el realismo costumbrista de los Cuentos de barro y la literatura 
cosmopolita de Salarrué (1899-1975), en la poesía y en la cuentística de Hugo Lindo y 
Antonio Gamero (de clara inspiración nerudiana), así como en la lírica de Claribel Alegría y 
en la actitud que pocos años antes había asumido la llamada Generación Comprometida. 
La obra de Roque Dalton puede ser concebida como un sistema (Horacio García 
Verzi), wmo un conjunto unificado por la original personalidad creadora de su autor. 
Atendiendo a la materialidad de la escritura, suelen establecerse, con relativa facilidad, las 
fronteras entre prosa y poesía. En el caso que nos ocupa, estos lindes coinciden además con 
unos inicios editoriales más poéticos (Mía junto a los pájaros, 1958 - La ventana en el 
rostro, 1961 - Los testimonios, 1964 - Poemas, 1968 - Taberna y otros poemas, 1969) que 
narrativos. Ahora bien, en obras como Las historias prohibidas de pulgarcito (1974) y, 
sobre todo, en el libro póstumo de este autor, Pobrecito poeta que era yo... (1976), parecen 
desmoronarse los andamiajes teóricos que sirven (a veces falsamente) a la clasificación de los 
géneros literarios y, en consecuencia, a la distinción entre literatura y no literatura. Textos 
como los del poeta salvadoreño nos inquietan y nos obligan a cuestionar, no sólo los 
inseguros límites genéricos de las literaturas contemporáneas, sino la necesidad axiomática de 
los mismos. ¿Qué ocurre cuando pn texto no coincide exactamente con la definición genérica 
a la que, en principio, parece circunscribirse? iCÓmo recomponemos, como lectores, la 
hendidura causada por la inadecuación del texto a nuestras expectativas? La mayor parte de 
las veces se otorga un adjetivo que fundamenta superficialmente la adscripción genérica y la 
correspondiente heterodoxia y que en pocos casos ayuda a la comprensión del singular 
fenómeno estético de la escritura. Así ha acontecido con Pobrecito poeta que era yo. .., texto 
definido, en el mejor de los casos, como novela collage. 
La narrativa de Roque Dalton incluye monografías (El Salvador, 1963 - México, 
1964 ), ensayos (César Vallejo, 1963 - iRevoluciÓn en la revolución? y la crítica de 
derecha, 1970), testimonios (Miguel Mármo1,1972), así como la que, etiquetada como 
novela (Pobrecito poeta que era yo..., 1976), sena su obra póstuma. Cabría añadir un 
peculiar texto (Las historias prohibidas del Pulgarcito, 1974), definido como poema 
collage a pesar de que, desbordando los límites formales de la poesía, posibilita una lectura 
narrativo-testimonial. 
Después de una amplia experiencia como poeta y periodista, durante su estancia en 
Praga (1966), Roque Dalton conoce a Miguel Mármol, líder campesino del movimiento 
comunista salvadoreño, e inicia la escritura de una de las obras "clásicas" de mayor valor 
histonográfico del ¿genero? testimonio. Entre las posibilidades formales a su alcance, Roque 
Dalton escoge la testimonial, frente a la novela o la poesía porque, tal como concluye en la 
introducción, "lo que más nos interesa no es reflejar la realidad, sino transformarla" ('l. En 
dos líneas ha sintetizado la finalidad extra-textual @a Alfonso Reyes había teorizado sobre la 
función ancilar de la literatura hispanoamericana) de la propia creación, y ha colaborado en 
la arquitectura crítica de uno de los géneros más cuestionados en el continente 
latinoamericano, el testimonio, que en la pluma del salvadoreño quedará adjetivado como 
factográfico. 
La aproximación al testimonio sobre Miguel Mármol facilita la comprensión de la 
continuidad estética de las dos obras siguientes: Las historias prohibidas del Pulgarcito y 
Pobrecito poeta que era yo... A pesar de que la obra póstuma de Roque Dalton no puede 
inscribirse dentro de la práctica discursiva testimonial, sí guarda algún tipo de relación con la 
misma, tanto en el aspecto formal como en los distintos recursos textuales utilizados por el 
autor. La narración en primera persona, la aproximación a la realidad no literaria de la 
realidad literaria (referencialidad) y la intertextualidad, entre otros, ayudan a seguir el hilo de 
Anadna narrativo de este poeta. 
Pobrecito poeta que era yo... se estructura en cinco partes. Sin aparente cohesión 
argurnental, éstas van precedidas de un prólogo ("Los blasfemos en el bar del mediodía"), 
que anticipa los intereses del discurso narrativo posterior (el compromiso revolucionario del 
intelectual y El Salvador como motivos literarios), y quedan interrumpidas, después de la 
cuarta parte, por un "Intermezzo apendicular" configurado como irónico ensayo del "poeta" 
Juan J. Cañas. 
Pese a la fragmentación del discurso narrativo, Pobrecito poeta que era yo... debe 
concebirse como una unidad en la que las cualidades formales y temáticas se presentan de 
manera recurrente desde el principio hasta el final del texto. Estas se arropan con la 
espontánea utilización de la palabra, a veces tierna y conmiserativa ("Ha caído sobre mis 
sábanas la lluvia fria del invierno meridional, pero del invierno meridional del alma. Roberto 
no sabe de estas cosas. Al menos no con la intensidad de mi experiencia. Miseria, abandono, 
desolación. Tres palabras para hacer un excelente chiste obsceno ..." @), a veces violenta e 
injundiosa ("La decadencia: un tránsito entre pianos polvosos en cuya cola hacen los 
zompopos un pic nic de hojas de clavel y sólo las copas de baccarat para beber el champaña 
muestran una creencia de eternidad, por lo menos por un momento" (7)), siempre incisiva e 
irónica ("Mi novela deberá ser irritante y catártica. Buscando esa fiebre intensa, provocada 
por el grito del curandero que sacará los maIes del cuerpo por el sudor y la orina, y los del 
alma por la desesperación ... (*$. 
La intertextualidad, entendida como el conjunto de relaciones semánticas que se 
establecen entre textos, está presente en la narrativa de Roque, pudiéndose considerar como 
variable estilística constante de su producción. Tal como ha señalado Ileana Rodríguez, "en 
Dalton el espacio textual es terreno propicio donde germinan y coexisten una enorme 
variedad de formas representativas del habla de capas sociales diversas, de estilos literarios 
presentes y pasados (...) A medida que se configura la totalidad del texto, es evidente que 
cada una de las expresiones del habla viene acompañada de una temática consustancial" ('). 
La oralidad característica del texto de Roque Dalton, cuyas referencias poéticas se 
encontrarían en la poesía conversacional de la década de los cincuenta (S. Yurkievich), se 
presenta en dos formas discursivas básicas: la intelectual y la popular. Los distintos 
protagonistas narradores elaboran monólogos en los que la preocupación fundamental reside 
en la reflexión del intelectual ante la realidad salvadoreÍIa. La representación literaria se 
apoya en la inserción directa de anuncios de periódicos, poesías de autores salvadoreños, etc. 
Con la misma categona textual se presenta la reflexión acerca de la propia creación literaria 
("La literatura es acaso lo único que vale la pena: por ella sí que lo acepto todo, hasta lo 
ridículo" (lo$ y la alusión constante a escritores nacionales y extranjeros ("si prescindimos de 
Cervantes, Dickens, Sartre, Michaux y nos casamos a la española con don Chico Gavidia y 
todos los demás, nuestros hijos saldrán enclenques, zambos de las piernas, cuando no 
sifilíticos congénitos o bobos ... ("3. 
A esta primera opción discursiva se subordina la popular, que se presenta con una 
clara intencionalidad de recuperar, al modo de Salarrué, el habla campesina ("vos y as tás 
grnade", "masni menos", "biérarnos" ...), muy definida en las iniciales conversaciones entre 
Arturo y el viejo Tata. 
Las dos opciones discursivas básicas incluyen las más diversas variedades textuales: 
diario, ensayo, diálogo directo, cuento, poesía, etc., convirtiéndose el texto en una miscelánea 
que, con todas las reservas posibles, puede incluirse en la variedad genérica de la novela. 
La misma dicotomía (costumbrismo/cosmopolitismo) presente en la narrativa de 
Salarrué, se resuelve en Roque Dalton a la inversa, abogando por la modernidad literaria y 
por le fin de los anacronismo políticos de El Salvador. La búsqueda continua de la identidad 
nacional culmina con una propuesta ideoestética que traspasa los límites de sus fronteras y 
que aspira a la universalidad. 
En esa necesaria recuperación del pasado literario e histórico ("lo que pasa es que no 
hemos tenido conciencia histórica. Hemos vivido a espaldas de nuestro propio pasado. Más 
bien dicho: coexistimos pacíficamente con un pasado fabricado por nuestros propios 
enemigos (12)), los primeros áños de la década del treinta aparecen como fecha 
emblemática ... En el año 1930 se funda el partido comunista salvadoreño, y en 1932 el 
ejército masacra a miles de campesinos (el testimonio de Miguel Mármol documenta 
ampliamente estos sucesos). De ambos acontecimientos se siente partícipe y continuador el 
poeta-símbolo de Pobrecito poeta que era yo...: "Generación es una tajada temporal de la 
humanidad. Nosotros pertenecemos a una que fue cortada a puros balazos en 1932 y que 
quién sabe si será delimitada antes de que se acabe el siglo. Porque la delimitación que 
(13) esperamos sena la Revolución" . 
Pobrecito poeta que era yo... no parece concluir en el propio texto. Se configura 
como propuesta estética intencionalmente abierta y sin soluciones dirigidas, aceptando su 
pertenencia al género novelístico en sentido amplio. La particularidad inmanente de Roque 
Dalton reside en la pluralidad dialógica de sus textos, así como en la frescura de un lenguaje 
que, voluntariamente realista, busca la fluidez y la renovación idiomáticas. Desmitificador e 
irónico, el poeta salvadoreño revela uno de los registros posibles de una experiencia 
~ i ~ c a t i v a  (S. Yurkievich) que adquiere materialidad en la historia de El Salvador y que 
deviene referencia inexcusable de la narrativa centroamencana de la segunda mitad del siglo 
m. 
NOTAS 
(1) Roque Dalton, Taberna y otros lugares, Casa de las Américas, La Habana, 1969. 
(2) Isadora Aguirre en Carta a Roque Dalton evoca, en un emotivo texto, el encuentro con 
el poeta salvadorefío durante una breve estancia en La Habana, Destino, Barcelona, 1990. 
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